

To build, according to Siza.

- Carlos Seoane

To Differentiate Construction from Architecture seems a rather banal exercise: it is like separating the end from the means. In fact both are different moments of the same phenomenon. Dividing the problem is only a licence to facilitate analysis.

If we accept this premise of two differentiated moments, we might say that for Siza, the search for meaning is still present during building phase. His spaces are born to be built and it is in their realization that they achieve their full meaning. It is with the first union of the materials that he begins to transcribe his idea of order, which, unlike other contemporary Architectures, is articulated from the detail.

The paradox of Siza's Architecture is that it is born through building and to be built, but at the same time its construction insists upon its dematerialisation. The space is constituted with limits that attempt to deny their material condition, this being the most potent of his poetical resources.

He uses it to achieve an abstract space, a place where the human inhabitant is the sole protagonist.

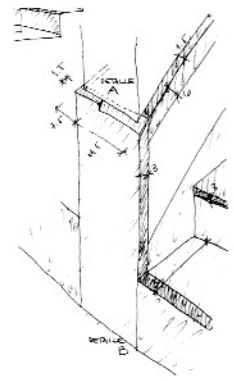
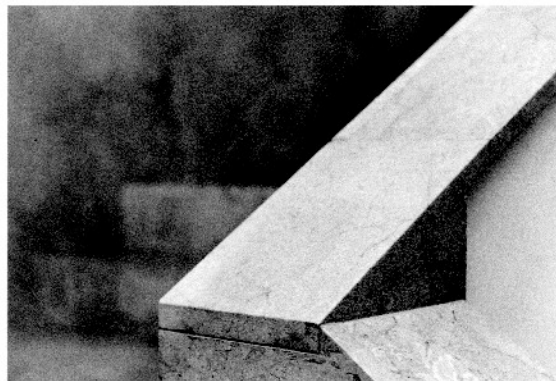
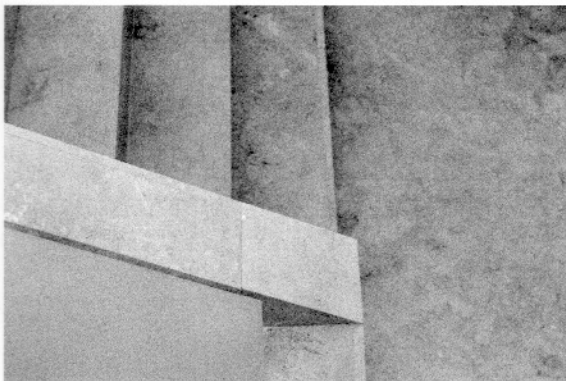
So the challenge when building is not so much the search for new materials or to experiment with new technology as to precisely achieve that technology and material are continually subordinated to the presence of man, thus perhaps constituting a form of response to a society that seems to want to identify itself more through its technical achievements than through some less tangible humanistic development.

The first action in this dematerialisation is to deny any condition to the material, even to the point of negating its density. Materials are treated as though they all had equal limitations, even as though they had the same thickness, as if they had no thickness in fact. The different limitations of each are never expressed as an architectural condition. The challenge is precisely to domesticate them through building.

The marble on the curved façade of the Borges e Irmao Bank is domesticated: the stone, the stucco and the glass appear to be simply changes in the grain of an identical material. Or in the façade of the Santiago faculty, where the upper section is rendered while the base, where it meets the earth, is finished with granite slabs. These different building conditions imply very different solutions, which are resolved however on the same plane, with identical geometry. Such different circumstances are executed so that their difficulty never appears on the surface. The material is only allowed an apparent presence, never a conditioning one.

This apparent simplicity is only possible in fact thanks to a more complex prevision of detail and at the demand of a great deal of control in their execution. Not surprisingly, the most repeated phrase on a Siza job is: "Rigorous, it must be rigorous"

Also with a view to dematerialisation, the structure does not have an independent presence and there is a strong tendency to integrate it into the limits of each space, always resolving the loads at the very edge. The wall therefore is the basic structural element, but understood as the boundary of each space, not as an autonomous element. Only when the movement becomes limited and the limits exhausted does the structure manifest itself independently through a column, but only when the available technology does not allow the structure to be resolved at its edges. Structure then appears to be more an assimilated limitation than a starting point.



Construir, según Siza.

Carlos Seoane

Diferenciar Construcción y Arquitectura parece de por sí un intento banal, es como pretender separar el fin de los medios, en realidad ambos son momentos distintos del mismo fenómeno. Dividir el problema es sólo una licencia para facilitarnos el acercamiento.

Assumiendo esta premisa de entenderlos como dos momentos diferenciados, podríamos decir que para Siza la búsqueda del significado en la concepción de la arquitectura incluye el momento de la construcción. Sus espacios nacen con la vocación de ser construidos y es con su realización donde alcanzan su sentido completo. Es con la primera unión de los materiales cuando comienza a transcribir su idea de orden, y a diferencia de otras arquitecturas contemporáneas, la suya, desde su origen, surge articulada desde el detalle.

La paradoja de la arquitectura de Siza es que nace para y por ser construida, pero sin embargo su construcción insiste en la desmaterialización. Sus espacios se construyen con límites que se esfuerzan en negar su condición material y quizás sea éste el más potente de sus recursos poéticos.

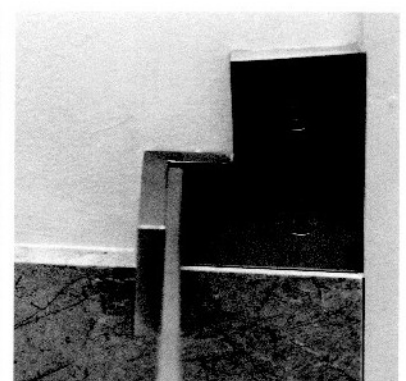
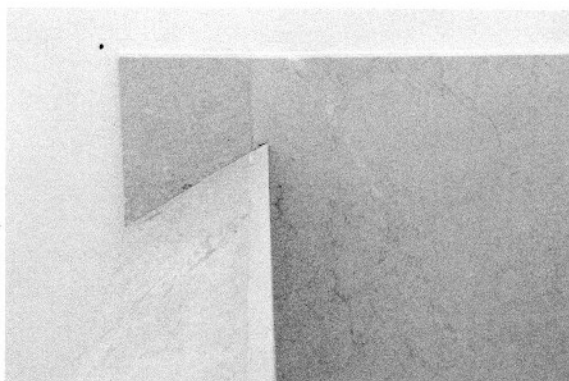
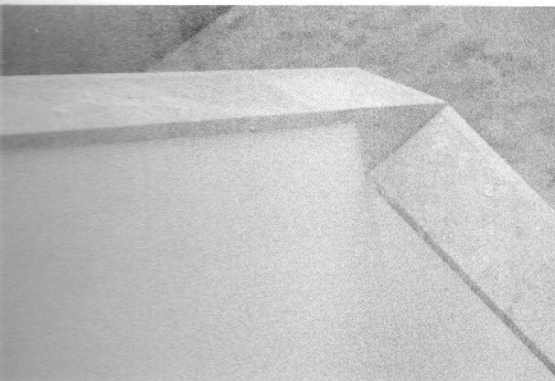
Con ello se pretende lograr un espacio abstracto, un lugar donde el hombre que lo habita es el único protagonista. Por tanto el reto al construir no es tanto la búsqueda de materiales nuevos o experimentar con las últimas tecnologías como lograr que precisamente la tecnología y la materia estén siempre subordinadas a la presencia del hombre, constituyendo quizás una forma de contestación a una sociedad que pretende identificarse más por sus logros técnicos antes que por cualquier desarrollo humanista menos tangible.

El primer recurso para esta desmaterialización es negar cualquier condición a la materia, llegando a negar incluso su propia densidad. Los materiales son tratados como si todos tuvieran igual limitación, incluso como si tuvieran el mismo espesor; en realidad, como si ninguno tuviera espesor. La diferente limitación de cada uno nunca se expresa como una condición para la Arquitectura. El esfuerzo es precisamente al construir lograr domesticarlos.

Domesticado resulta el mármol de la fachada curva del Banco Borges e Irmao, donde la piedra, el estuco y el vidrio parecen como si fueran tan sólo cambios de matiz de un idéntico material. O en la fachada de la Facultad de Santiago, donde la parte superior se acaba con un enfoscado, mientras su base, al encontrarse con la tierra, se remata con placas de granito. Estas distintas condiciones constructivas implican soluciones de ejecución muy distintas, que sin embargo se resuelven en el mismo plano, con idéntica geometría. Unas circunstancias tan diferentes se ejecutan de modo que su dificultad no se exterioriza. A la materia sólo se permite su presencia como apariencia, nunca como condición.

Esa sencillez en la manifestación es posible en realidad gracias a una mayor complejidad en el detalle y a una exigencia de gran control en su ejecución. No en vano la frase más repetida por Siza en una obra es: "Riguroso, tiene que ser riguroso".

Con ese mismo propósito de desmaterialización, la estructura no tiene una presencia independiente y hay un esfuerzo por integrarla en los límites de cada espacio, resolviendo las cargas siempre en sus bordes. El muro es por tanto el elemento estructural básico, pero no entendido como elemento autónomo sino como el borde



If the material is recognized, it is only to subordinate it. Space is an abstract place, only conditioned by and for habitation by man.

Within this general law however there are exceptions, points where the material is allowed to show itself. This is when man enters into physical contact with the space and the problem of durability arises. This is when durability demands a different expression of the material.

The achievement of durability on the other hand has been a need in all societies. The obsession that institutions should continue beyond their own time and express connotations of social stability through their architecture is a constant throughout history.

The need for physical resilience as much as that for institutional durability demand a primary manifestation of the material, and so Siza defines each section of the same elevation differently, according to its relation with the main body. Where the human hand reaches, the edges are resolved with more durable materials. In the Santiago faculty for example, the public corridors are finished with marble and the more private spaces with wooden board: away from the reach of man, they are finished with a neutral rendering to then be painted white.

Durability is almost always achieved with natural materials that also introduce other subtleties. They introduce the natural, textures and the tactile. In a way, recognition of the presence of man is introduced into the predominantly abstract space, at his own bodily rhythm.

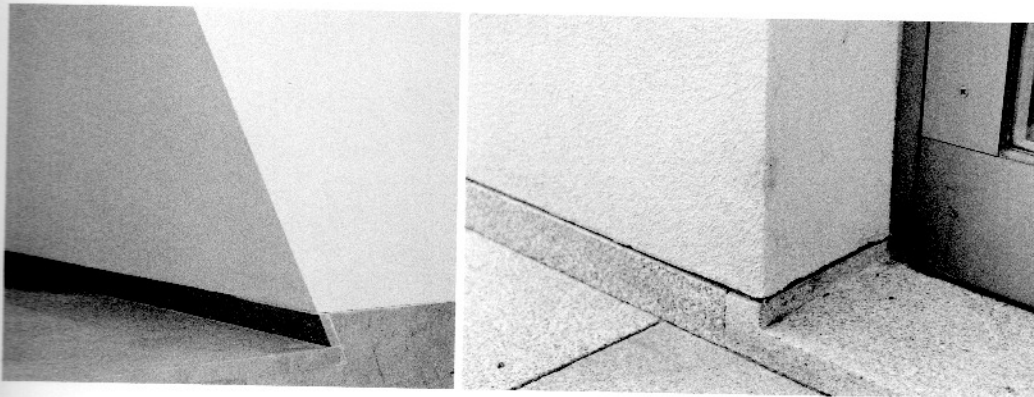
Siza exerts himself in an effort to integrate this unique expression of the material within the global order. The need to build with joints serves to diffuse their presence into lines that form part of a geometrical order that generates the space. Architecture resists being transformed from geometry and the material is reduced to lines and planes, thus diluting their presence through their geometry into a higher order, where geometry is understood as a form of dialogue, as a relational strategy, never as formalisation.

It seems as though Architecture were trying to redefine itself through building, and by redefining, dematerialise itself.

Into this relational law, expressed both by the detail and the formation of the space itself, Siza also introduces surprises; at a given moment in this dissolution strategy, the unpredictable always appears.

By breaking his own law, or by introducing a figurative object, Siza intentionally breaks his own abstract order, generating surprise, which might recall in some way the technique of graffiti, understood as an artistic technique where besides appropriating the public, through a mark made by an individual, there is an attempt at meaning, a call to conscience.

There must be few experiences as perturbing as to discover, while ascending the interior staircase of the FCI library, how the handrail converts itself into a lamp stand and then again into a handrail that twists back on itself at the end to facilitate its installation. All this achieved with the same square steel tube. Simply by moving its line, the same section serves very different functions.



de cada espacio. Sólo cuando el movimiento comienza a resultar limitado y los límites parecen agotados, la estructura se manifiesta independiente mediante alguna columna, pero es solamente cuando la tecnología disponible no permite resolver la estructura en sus bordes. La estructura aparece entonces más como una asumida limitación que como una proposición de principio.

La materia, si se reconoce, es sólo para subordinarla. El espacio es un lugar abstracto, sólo marcado por y para la habitabilidad del hombre.

Dentro de esta ley general también hay excepciones, algunos puntos donde se permite a la materia manifestarse. Es cuando el hombre entra en contacto físico con el espacio y surge el problema de la durabilidad. Ése es el momento en que la resistencia obliga a una expresión distinta de lo material.

Lograr durabilidad, por otra parte, ha sido una necesidad para cualquier sociedad. Desde siempre ha estado presente la obsesión para las instituciones de perdurar más allá de su propio tiempo buscando connotaciones de estabilidad social por medio de su arquitectura.

Esa necesidad tanto de resistencia física como de durabilidad institucional obliga a una primera manifestación de la materia, y para ello Siza define cada sección de un mismo plano de modo distinto según su relación con el cuerpo. Allí hasta donde alcanza la mano los bordes se ejecutan con materiales más duraderos. En la facultad de Santiago, por ejemplo, los corredores públicos se rematan con mármol, y con tablero de madera los espacios más privados; lejos de donde puede llegar el hombre, los límites se conforman con un neutro enfoscado para luego pintar en blanco.

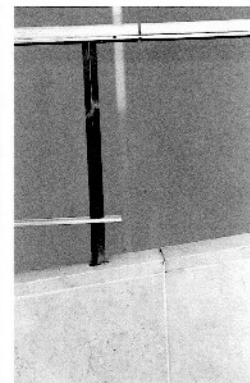
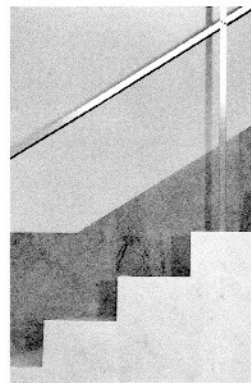
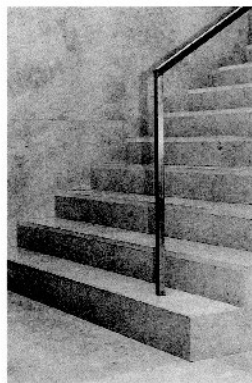
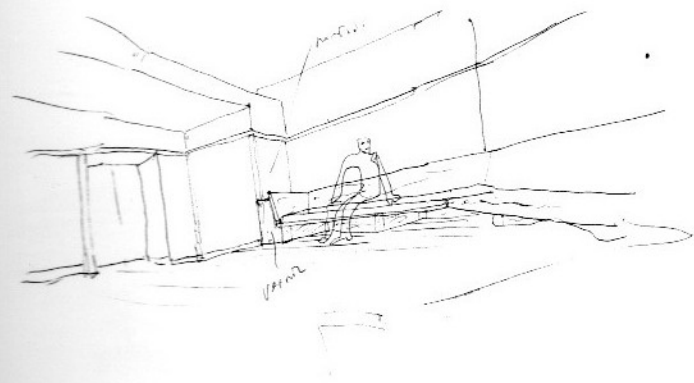
La durabilidad se logra casi siempre con materiales naturales que además de resistencia introducen otros matices. Con ellos aparece lo natural, las texturas, lo táctil. De algún modo, en la abstracción que domina el espacio se incluye un reconocimiento a la presencia del hombre, al paso de su cuerpo.

Ante esta única expresión de la materia, Siza incluso realiza un gran esfuerzo por integrarla en el orden global. La necesidad de ejecución mediante juntas sirve para difuminar su presencia en líneas que forman parte de una ley geométrica que genera todo el espacio. La Arquitectura se resiste a dejar de ser geometría y la materia se reduce a líneas y planos, logrando diluir su presencia a través de su geometría en un orden mayor, entendida la geometría como una forma de dialogo, como una estrategia de relaciones, nunca de formalización.

Parece como si la Arquitectura intentara redibujarse a la vez que se construye y dibujándose pretendiera desmaterializarse.

Dentro de esa ley de relaciones presente tanto en el detalle como en la formación del espacio, Siza introduce también la sorpresa; en algún momento de esa estrategia de disolución siempre surge lo imprevisto.

Mediante la excepción a su propia ley, o mediante la introducción de algún objeto con vocación figurativa, Siza rompe intencionadamente con su propio orden abstracto generando sorpresa, lo cual puede recordar de algún modo la técnica del graffiti, entendida como una técnica artística donde además de una apropiación de lo público, mediante una marca, por un individuo, se pretende lograr un significado, una llamada a la consciencia.



This play between orthogonal and curved, between constant and changing makes one pause on the stairs and contemplate the piece that, without completely becoming an object, almost just a line in space, manages to challenge the surrounding abstraction by marking a different presence. It is not graffiti painted on a wall, but a mark in the space made by the man who designed the space, to include within a public space a place where the occupant feels that his presence is at least recognized.

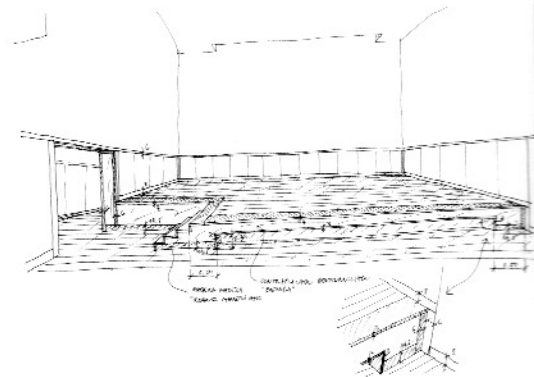
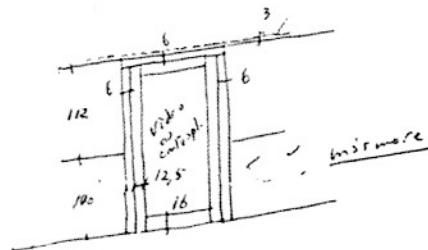
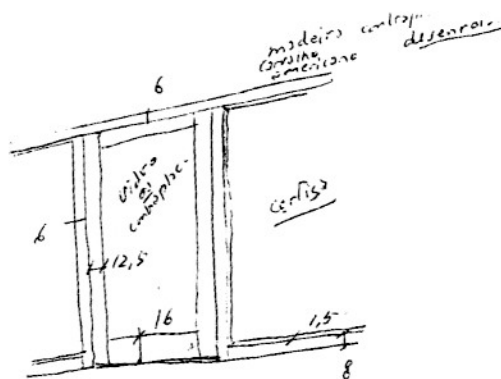
Thus into this geometrical order that penetrates all the building, on this map of relations that explains the space and puts the parts in relation to the whole, the meeting with the space and the place with the city, Siza introduces a moment of rupture into his rule, to simultaneously reaffirm it, catch the attention and stress the need for a more conscious existence.

The breaking of the rule is in some ways recognition of the right to be different, against systemisation; the exception is introduced, against the generic the specific and against the collective, the recognition of the individual.

These objectives have the common aim that Siza defined in terms of "building to protect the individual", protecting his body but also speaking to his consciousness with spaces that were once drawn, but when built may be read and interpreted according to a code of relationships that converts the constructive detail, the line of the joint or the choice of material into a decision that is part of a more complex reflection, where humanism seems to be the ideology.

Carlos Seoane,
Professor, Coruña University.

29 July 2001



Pocas experiencias son tan perturbadoras como, al subir por la escalera interior de la biblioteca de la FCI, descubrir cómo el pasamanos se va convirtiendo en pie de lámpara y luego más tarde en barandilla que se retuerce al final para facilitar su fijación. Todo ello realizado con el mismo tubo cuadrado de acero. Simplemente con el movimiento en su trazado, la misma sección logra servir a funciones muy distintas.

Ese juego entre lo ortogonal y lo curvo, entre lo constante y el cambio, obliga al subir la escalera a parar y contemplar esa pieza que sin ser claramente un objeto, casi sólo una línea en el espacio, sí rompe con la abstracción circundante, marcando una presencia distinta. No es un graffiti realizado con pintura sobre un muro, sino una marca en el espacio del hombre que la ha diseñado para lograr dentro de un espacio público un lugar donde el hombre que lo ocupa se siente al menos reconocido en su presencia.

Así, en ese orden geométrico que penetra todo el edificio, en ese mapa de relaciones con el que se explica todo el espacio y que pone en relación las partes con el todo, la junta con el espacio y el lugar con la ciudad, Siza introduce en un momento la ruptura con su regla, para a la vez que reafirmarla, reclamar del hombre su atención, la necesidad de una existencia más consciente.

La ruptura de la norma es de algún modo un reconocimiento al derecho a la diferencia, contra la sistematización; se introduce la excepción, contra lo genérico lo particular, y contra lo colectivo el reconocimiento al individuo.

Son objetivos que tienen el fin común que Siza definió de construir, "para proteger al individuo", protegiendo su cuerpo pero también hablando a su consciencia con espacios que una vez fueron dibujados pero que cuando construidos permiten ser leídos, interpretados bajo un código de relaciones que convierte el detalle constructivo, el trazado de la junta o la elección del material en una decisión parte de una reflexión más compleja donde el humanismo parece ser la ideología.

Carlos Seoane,
Profesor, Universidad de Coruña.

29 de Julio 2001

